«Спали на нарах, под подушкой — пистолет, на полу — автомат. И так два с половиной года…». Такой запомнил службу в Афганистане гомельчанин Иван Василец. Сегодня ему 82. Корреспонденту «Белки» подполковник в отставке рассказал, почему на той войне своей жизнью рисковал каждый — и тот, кто ходил на боевые задания, и тот, кто работал на, казалось бы, безопасной территории военной базы.
В Афганистан наш герой попал в 1980 году уже опытным технарём.
— Я тогда зампотехом полка был в звании майора, — вспоминает воин-интернационалист. — Честно скажу, по тем временам служба складывалась неплохо. После окончания Рязанского высшего военного автомобильного училища попал в группу советских войск в Германии, оттуда перевели на Украину. Женился, один за другим родились сыновья. И вот однажды в декабре 1979 года вызывает меня командир и говорит: «Формируется 28-й реактивный артиллерийский полк, тебя туда прочат начальником автомобильной службы». И добавляет: «Иван, ехать придётся в Афганистан».
По словам Васильца, он тогда этому дополнению особого значения не придал. Афганистан так Афганистан. К тому же страна была дружественной СССР.
— В конце декабря тыловые подразделения, сформированные на базе нашей дивизии, направили в Самарканд. Там формирование продолжилось. Личный состав и реактивные системы залпового огня «Град» поступали из Польши, Германии, Ленинграда…
Из Самарканда эшелон отправился в самую южную точку СССР — знаменитую Кушку. Здесь бойцов ждали постоянные учения. Испытывали технику и в пустыне, и в горной местности — отрабатывали слаженность на боевых стрельбах. Техника «летала» так, что только успевай поворачиваться: то снаряды нужны, то топливо.
— Там, на Кушке, я впервые афганцев живых увидел. Они приезжали на базу «Востокторга», что недалеко от нас располагалась. Купят ЗИЛ, тут же его деревяшками какими-то обошьют, разукрасят, как новогоднюю ёлку, и товаром под завязку набивают. Галошами в основном и чайниками. Потом сядут на эту гору барахла и гонят по серпантину, как по автобану, — продолжает рассказ Иван Василец.
Уже тогда Иван Иванович обратил внимание, насколько афганцы отважные — в горах ведут себя как дома, справиться с ними будет непросто.
— А то, что справляться придётся, мы уже догадывались. И хотя никто с нами никаких политзанятий не проводил, не до того было, все уже были в курсе, что в Кабуле высадились наши десантники и Афганистан потихоньку наполняется советскими войсками…
В Долине смерти
Спустя месяц, где-то в середине февраля 1980 года, 28-й реактивный артиллерийский полк своим ходом пересёк границу Афганистана и двинулся в Долину смерти — окрестности города Шинданд.
— Уж не знаю, почему та местность такое название получила. Может, из-за жары несусветной, может, из-за долины Зирко с огромными плантациями мака, — рассуждает Иван Иванович. — Здесь, на равнине в окружении гор, и расположился наш гарнизон. Духам подойти незаметно было сложно.
А подбираться пытались.
— Как-никак, единственный полк «Градов» на весь контингент наших войск. Понятное дело, моджахедам такое соседство не нравилось. Кстати, они наши машины «шайтан арбой» называли, колесницей дьявола значит. И не только за огневую мощь, но и за грохот и дым, который при стрельбе поднимался.
Сначала бойцы жили в палатках, но очень скоро обустроились. Иван Иванович как ответственный за исправность всей техники оборудовал автопарк по всем правилам: с КПП, смотровыми ямами, даже мойкой для машин.
— Хотя с водой на первых порах было туго. Это позже мы скважину пробили и даже баню построили, а поначалу пользовались водой из реки, которую через опреснитель перегоняли. И всё равно многие гепатитом и дизентерией заболели. Меня Бог миловал, — описывает бытовые условия собеседник.
Спали, по его словам, на нарах, под подушкой — пистолет, на полу — автомат. И так два с половиной года, что он пробыл в Афганистане. Даже когда из палаточного городка вырос «Новый Шинданд» с казармами и офицерскими домиками, всё равно, говорит, постоянно был в напряжении.
— Мы хоть и тыловики, в атаки и на караваны не ходили, но война есть война. Помню, как всех ошарашила новость о гибели капитана из коммунально-эксплуатационной части. Казалось, человек занимался сугубо расквартированием личного состава, рейды и засады не по его части… Но однажды, практически накануне своей замены, ехал на грузовике в часть, высунулся в окно — и тут же пулю словил…
Боевое братство
Кстати, это всё сказки, будто душманы только автоматами китайскими да «бурами» английскими воевали. С первых дней войны у них на вооружении и танки были, и даже реактивные системы БМ-14, утверждает ветеран Афганистана.
— Как-то запросили мотострелки у нас огневой поддержки, — вспоминает Иван Иванович. — Их донимал душманский танк, который к ним солдаты-перебежчики перегнали. Прятался где-то в ущелье и бил время от времени по нашей технике, как на полигонной директрисе. Прибыли мы на позицию и стали совет держать, как этот танк накрыть. Можно было, конечно, залп из всех 40 стволов «Града» дать. Да что толку? Это же горы, там в любой расщелине есть укрытие. Весь боезапас израсходуешь, но не факт, что поразишь цель. И тут кто-то предложил дистанционно заминировать район, где этот танк в последний раз был замечен. Есть у «Града» такая функция, один снаряд — три мины противотанковые. Сделали мы пару выстрелов и стали ждать. Через какое-то время по горам эхо взрыва пронеслось. Вскоре от разведки доклад поступил: душманский танк на нашу мину нарвался, боезапас сдетонировал — одни гусеницы остались…
Подобные марши случались нередко. Бывало, что офицеры и сами за руль боевых машин садились, если в солдате-водителе хоть немного сомневались.
— Поначалу ведь даже самые хорошие водители при обстрелах терялись. А обстреливали нас практически постоянно. Правда, без особого результата — близко подойти духи боялись, охранение у нас было мощное. Но однажды наш БТР всё-таки подорвался на мине, один боец погиб. Единственный, за всё время моего пребывания на афганской земле, — с горечью в голосе говорит Иван Иванович.
Вскоре после того случая с танком Васильца перевели на должность заместителя командира полка по вооружению. Пришлось в Афганистане ещё на полгода задержаться.
— И всё это время не переставал удивляться, как война из бесшабашных пацанов настоящих солдат делает. Приходит молодняк растерянный, всему удивляются, от каждого хлопка шарахаются. А в рейд раз-другой сходят, смотришь — совсем другие люди. Серьёзные, сосредоточенные, осторожные, но готовые любой ценой выполнить поставленную задачу. Всё-таки наш солдат — самый лучший и стойкий в мире. Ему любые тяготы по плечу…
Когда настало время в Союз убывать и, по традиции, прощаться со знаменем полка, у нашего героя ком в горле стоял. С одной стороны, хорошо, говорит, что от войны уезжаешь, с другой — какую-то неловкость перед оставшимися чувствовал. Вроде как друзей в трудную минуту бросаешь…
— Вылетали мы в Ташкент из Кабула. Борт в Союз ждать пришлось больше суток, поэтому расселили нас в палаточном городке за городом, недалеко от аэродрома. К тому времени мы уже все документы на руки получили, а личное оружие сдали. И вот ночью духи стали аэродром обстреливать. Взрывы, трассеры темноту режут. А у нас даже пистолетов с собой нет. Сидим в палатке, смотрим друг на друга — ощущение, будто голые в бане. За два с лишним года привыкли ведь, что оружие всегда под рукой, а тут полная беспомощность. К счастью, всё обошлось, вернулся я благополучно в свой полк на Украине. Там и дослужил до увольнения в запас, там мне и орден «За службу Родине» вручили. И всё равно по-настоящему родным до сих пор считаю наш героический 28-й реап!
Автор: Александр Евсеенко. Фото: Вячеслав Коломиец, личный архив Ивана Васильца
Сейчас читают:
Подпишитесь на наш канал в Яндекс.ДзенБольше интересных новостей - в нашем Telegram